Mundo

Deportados pelos EUA, os haitianos estão em choque: ‘Não conheço este país’

Alguns disseram que nunca falaram com um agente de imigração. Outros disseram que foram enganados - disseram que estavam sendo liberados ou enviados para a Flórida e, em vez disso, embalados em um avião para Porto Príncipe, onde pousaram no domingo, alguns com as mãos e tornozelos algemados após protestar.

Nicodeme Vyles e seu filho Nickenson Jean em Port-au-Prince, Haiti na segunda-feira, 20 de setembro de 2021. Ele deixou seu emprego no Panamá na esperança de se reunir com sua família nos EUA. Em vez disso, ele está de volta ao Haiti. (Federico Rios / The New York Times)

Os migrantes haitianos se deram bem. Desde que deixaram seu país, há muito mais de uma década, eles construíram vidas no Chile, Brasil, Panamá. Eles tinham casas e carros. Eles tinham empregos estáveis ​​como caixas de banco, soldadores, supervisores de minas, frentistas de postos de gasolina.

Mas eles ansiavam pela possibilidade de uma vida melhor nos Estados Unidos, sob um presidente que protegera os haitianos da deportação e muitos acreditavam que iria flexibilizar as exigências de entrada. Então, eles venderam seus pertences, deixaram seus empregos e tiraram seus filhos da escola. E eles seguiram para o norte.

Mas, em vez da recepção que esperavam, eles foram detidos na pequena cidade fronteiriça de Del Rio, Texas, e sem aviso deportados - para o Haiti, um país destruído que muitos não reconheciam mais - em uma sequência de girar a cabeça que os deixou sentindo maltratado e traído.

Alguns disseram que nunca falaram com um agente de imigração. Outros disseram que foram enganados - disseram que estavam sendo liberados ou enviados para a Flórida e, em vez disso, embalados em um avião para Porto Príncipe, onde pousaram no domingo, alguns com as mãos e tornozelos algemados após protestar.

Achei que os Estados Unidos eram um país grande, com leis. Eles nos trataram muito mal, disse Nicodeme Vyles, 45, que morava no Panamá desde 2003, trabalhando como soldador e carpinteiro. Eles nem mesmo me deram uma entrevista com um agente de imigração.

O que eu vou fazer? ele perguntou, sentado no pequeno quintal da casa de sua irmã mais nova, a quem ele viu pela primeira vez em 18 anos depois que ela atendeu seu telefonema desesperado do aeroporto no domingo. Eu não conheço mais este país.

Vyles e cerca de 300 outros haitianos que desembarcaram no domingo foram os primeiros entre cerca de 14.000 migrantes que as autoridades do país esperam nas próximas três semanas.

Quando os três primeiros voos chegaram, as autoridades haitianas imploraram aos Estados Unidos que concedessem uma moratória humanitária, enquanto seu país cambaleava com o assassinato de seu presidente em julho e um poderoso terremoto em agosto.

Mas o governo Biden, enfrentando o maior nível de travessias de fronteira em décadas, aplicou políticas destinadas a retardar a entrada de migrantes. As deportações haitianas são consistentes com essas políticas, disseram autoridades neste fim de semana.

Uma família haitiana em busca de asilo, depois de ser processada pela imigração, espera na fila para embarcar em um ônibus para San Antonio em Del Rio, Texas, no domingo, 19 de setembro de 2021. (Verónica G. Cárdenas / The New York Times)

Alejandro Mayorkas, secretário do Departamento de Segurança Interna dos Estados Unidos, disse na segunda-feira que, embora os Estados Unidos tenham estendido proteção aos haitianos que chegaram ao país antes de 29 de julho, aqueles que chegam agora não estão cobertos.

Estamos muito preocupados que os haitianos que estão seguindo esse caminho de migração irregular estejam recebendo informações falsas de que a fronteira está aberta ou que existe um status de proteção temporária disponível, disse ele durante uma entrevista coletiva em Del Rio, onde milhares de haitianos estiveram acampados. Quero ter certeza de que é sabido que esta não é a maneira de vir para os Estados Unidos.

Tentar entrar ilegalmente nos Estados Unidos não vale a pena a tragédia, o dinheiro ou o esforço, acrescentou.

A porta-voz do departamento, Meira Bernstein, não respondeu a uma pergunta sobre as alegações de que os deportados foram informados de que estavam indo para a Flórida.

A clareza sobre a política dos EUA é inútil para Vyles e outros que deixaram suas casas meses atrás, acreditando que Biden reverteria a postura anti-imigração adotada por seu antecessor, Donald Trump. Vyles ainda está em choque ao se encontrar de volta ao Haiti.

No Panamá, ele se apaixonou, teve filhos e se tornou um soldador e carpinteiro licenciado, ganhando US $ 60 por dia - uma boa renda para os padrões do Haiti, onde muitos vivem sem água encanada, sem eletricidade, sem perspectivas de trabalho e o medo constante de sequestro e extorsão por gangues. Em Colón, Panamá, no Caribe, seus filhos iam à escola de graça e ele nunca se preocupava em andar pelas ruas, mesmo à noite.

Ele disse que sua namorada e seu filho mais novo moravam em Maryland, sob proteção especial concedida aos haitianos que foram deslocados pelo devastador terremoto de 2010. Na esperança de reunir sua família novamente, ele decidiu arriscar tudo.

Ele tirou o filho de 9 anos, Nickenson, da quarta série, e começou o que seria uma viagem de três meses. Eles atravessaram vários países, atravessaram rios e passaram um tempo em uma prisão mexicana e depois em uma vala empoeirada perto da ponte internacional Del Rio.

Foi a pior experiência da minha vida, disse ele em um creole enferrujado salpicado de frases em espanhol.

Depois de quatro dias detido nos Estados Unidos, um agente que fala espanhol disse a ele que eles seriam enviados para um lugar menos lotado e depois soltos, disse ele.

Quando me dei conta, ele disse, eles nos colocaram em um avião.

Outros disseram que foram informados de que seriam enviados para a Flórida, onde também esperavam ser libertados.

Não fomos tratados como humanos, mas como animais estacionados em algum lugar, disse Aminadel Glezil, 31, da casa de uma cunhada que conheceu pela primeira vez ao chegar ao Haiti no domingo.

Ele disse que vendeu sua casa em Paine, no Chile, junto com todos os móveis e seu carro, para fazer a viagem com sua esposa e dois filhos até a fronteira com os Estados Unidos.

Uma vez que estava em um ônibus do aeroporto, indo para um avião, ele percebeu que estava sendo deportado, disse ele, e começou a protestar que nunca tinha visto um oficial de imigração e não tinha ordem de deportação. Ele disse que foi espancado por policiais e algemado para o vôo.

Eu não conseguia acreditar que um país poderoso como os EUA nos trataria dessa forma, disse ele.

Muitos dos migrantes disseram que gastaram as economias de suas vidas na árdua viagem, a pé e de ônibus, para os Estados Unidos.

Alguns descreveram a longa marcha através de um trecho de selva ao longo da fronteira entre o Panamá e a Colômbia chamado Darien Gap, dizendo que eles tropeçaram nos cadáveres de outros viajantes.

Eu vi esse cara deitado. Achei que ele estava dormindo. Mas quando toquei nele, descobri que ele estava morto, disse Claire Bazille, que deixou a vida que construiu ao longo de seis anos na capital do Chile, Santiago, e viajou por dois meses carregando seu filho para chegar aos Estados Unidos.

Apesar de receber bilhões de dólares em ajuda para reconstrução após um terremoto devastador em 2010, o Haiti é um país perigoso e politicamente turbulento.

Gangues armadas controlam muitas áreas. A pobreza e a fome estão aumentando. As poucas instituições do país são tão subfinanciadas que parecem sem sentido, e seu Parlamento, com apenas 11 funcionários eleitos ainda no cargo, ficou chocado neste verão com o assassinato do presidente Jovenel Moïse.

Então, no mês passado, o sul da península foi atingido por um terremoto de magnitude 7,2 que matou 2.200 pessoas.

Autoridades haitianas sobrecarregadas receberam os retornados esta semana com uma refeição de arroz e feijão, um saco de produtos de higiene pessoal e a promessa de US $ 100 em moeda haitiana.

Apesar dos poucos recursos, decidimos acompanhar nossos irmãos e irmãs que estão retornando ao seu país, disse o primeiro-ministro interino do país, Ariel Henry, em um vídeo divulgado nas redes sociais na tarde de domingo.

Mas mesmo os US $ 100 não chegaram como o esperado: os deportados disseram que receberam apenas metade ou um quarto dessa quantia. O resto seria feito por meio de uma transferência de dinheiro, disseram-lhes, assim que os bancos do país estivessem abertos.

Desanimados e desnorteados, os migrantes que retornaram passaram o primeiro dia de volta tentando decidir o que fazer a seguir.

Alguns planejaram partir o mais rápido que pudessem e recuperar as vidas que haviam deixado para trás. Outros, como Vyles, disseram que ele não tinha escolha a não ser construir uma vida no Haiti. Seu visto panamenho expirou em 2012.

Sua maior preocupação era com o filho, que é panamenho e não fala crioulo. Passaram-se cinco anos desde que ele viu sua mãe nos Estados Unidos.

Você acha que existe uma maneira de ele ir lá para ficar com a mãe? ele perguntou.